黃埔日報

社址：成都江漢路八二號
營業處：祠堂街一五三號 上中東大街七八號
經中華郵局登記認為第二類新聞紙類
內政部登記證警川字第六零號
電話：二九一九
電報掛號：一五零
第六六四號 今日出版二大張

周氏專門兒科診所
地址：文廟後街三十二號 專治一切小兒男大科婦病常照診
醫師：周叔阜

囍

石山副座 潤容小姐 結婚誌喜

愛河永浴

恭祝

廿三期三大隊第十一中隊全體學生敬賀

囍

石山副座 潤容女士 結婚誌慶

恭祝

愛河永浴

學生 朱斯達 黃耀三 白先義 鄧卓夫 敬賀

囍

石山學長 潤容小姐 結婚之喜

恭祝

親愛精誠

學弟 謝秉中 毛靖遠 陳公碩 王承芳 潘延壽 張紹銘 全賀

囍

石山副座 潤容小姐 結婚誌喜

敬祝

愛河永浴

學弟 劉章文 溫繼祥 洗孝鴻 許典義 林友良 全賀

囍

石山副座 潤容小姐 結婚誌喜

愛河永浴

恭賀

學生 康體富 龍運波 李泉忠 劉亞雄 陳智 高人堃 任繼光 曾令業 羅士林 李紹章 章金瑞 黃正中 同賀

囍

石山副座 潤容小姐 結婚誌喜

愛與天長 情同地久

恭祝

學生 楊國榮 何平權 唐亞鈞 陳政國 唐俊 全世琢 杜憲明 陳進夫 李介白 李叔文 高毅 江之一 吳傳經 羅大祥 葉桐森 王建政 王再興 陳達明 楊加彬 敬賀

昌福館

紐約行

夏季驚人減價

犧牲品舉隅

英國出品 火姆呢	每套十元
凡爾丁女件料	六元五角
英國哈呢呢	每套十二元
女大衣呢	每尺六角起
彩花霓裳紡	每件四元
立寧女件料	每件五元
英國法蘭絨	每尺一元

五月廿二日起

是不是相因顧主比較便知！
是不是本廟同業當然明白！

及時行樂．留錢㨂用、

大隆時裝行特別大競賣中！

表現派最新女件料—秘魯沙龍 參加競賣

上海小姐避難攜來
千萬注意只有十件

地點：北暑襪街 電話：六六五號

春熙西段

新亞呢絨號

別苗頭：驚人狂賤！

蒙力海和怡	每尺	壹圓
怡和花呢男袍料	每尺	壹圓二角
新花西服料	每套	拾圓起
豐寅和怡 派力司樣袍料	每件	四圓五角
寅豐老牌派力司	每尺	壹圓

新花色服料大出籠

首次驚人狂廉 機會難得！ 名貴呢絨賤賣 同業咋舌！

新明

仲夏戀歌

中央

天長地久

大華

風流情俠

蜀一

激流

千萬注意

假鳳虛凰

今天假座

智育 蓉光 國民

特映四場

昨日三院瘋狂客滿 今天請早

完成上海保衛戰之任務 湯恩伯告滬父老書

今後益增我反共救國之決心 憑藉有利地區繼續艱苦鬥爭

【中央社台北廿八日電】京滬杭警備總部政務委員會常務委員谷正綱，秘書長方治，上海市長陳良，社會局長陳光榮，民政局長陶一珊，頃已安全抵達台北，據京滬杭警備總部政務委員會文教處長駱從民二十八日抵台後稱，湯總司令恩伯，亦已率領總部人員，完成上海保衛戰之撤退任務，安全抵達某地，湯總司令離滬後，曾於廿七日派機飛滬，散發告滬市父老暨全國同胞書一百萬份，闡明國軍在滬奮力抗拒共匪之經過，及其重大意義之所在，茲誌湯總司令告滬市父老暨全國同胞書全文如下：上海父老暨全國同胞公鑒：上海保衛戰事迄今已屆半月，吾人認為此戰不僅係為保衛經濟工商業中心，與夫國際都市之上海而戰，亦係為保衛上海六百萬市民之生命財產而戰，抑且為消滅共匪之主力，與夫反侵略反極權反暴力統治而戰，其關係之重，意義之大，不言可喻，是故恩伯於奉命警備京滬杭地區以後，即審慎考慮，悉心規劃，對穩定經濟，維護生產，整飭軍紀，加強軍事準備，莫不全力以赴，至經濟方面，除部份部隊之副食費，蒙上海各界之贊助，[illegible]……在不久之將來，[illegible]共同勉勵。京滬杭警備總司令湯恩伯謹啓，五月二十五日。

國軍收復鳳翔虢鎮

匪勢狼狽正向扶風武功逃逸 陝省府設置寶鷄前進指揮所

【中央社南鄭廿七日電】西安綏署政工處，二十七日發表戰報，(一)向鳳翔虢鎮挺進之國軍，二十七日已擊退該兩處之匪，鳳翔虢鎮已告收復，頗有斬獲，(二)虢鎮散匪已肅清，秩序漸次恢復，鳳翔則尚在掃除殘匪中，預計日內即可平靖，(三)我友軍兵團，與我密切配合，進出于鳳翔以北地區，另一部到達永壽附近，(四)關中戰事，正在順利進展中，日內當有新發展。

【中央社南鄭二十八日電】關中剿匪軍事，刻正積極開展，匪擾各縣，地方行政工作，急待恢復，陝西省政府，為使軍政配合，特決定設置寶鷄前進指揮所，并派民政廳長劉亦常為主任，劉氏定日內偕同省保安司令張坤生，及各廳處工作人員，赴寶推進各項緊急工作。

【中央社南鄭二十八日電】西安綏署政工處廿八日發表戰報，(一)我進佔鳳翔虢鎮之部隊，於肅清該地區之殘匪後，二十八日續向東推進，沿途僅有小接觸，匪倉皇敗退，沿途遺留之傷患輜重頗多，(二)由鳳翔虢鎮向東推進之我軍左翼，已到達岐山附近地區，右翼已越過陽平鎮，到蔡家坡之[illegible]

社論 存卹人民共起救難

多難所以興邦，面臨目前的禍亂，一城一池之得失，我們並不過分悲觀，因為三戶亡秦，只要人心不死，及時奮起，從事改進，則轉弱為強，祇不過是時間問題了。但是仔細檢討，人民已奮起了嗎？[illegible]

[illegible]

樟樹匪軍病死甚衆

贛江前線匪無溯江進犯跡象 新淦匪軍增加企圖威脅長衡

【中央社贛州二十八日電】(一)據報樟樹共匪近患霍亂及腦膜炎，因藥品缺乏，頗有死亡，疫勢列甚蔓延中。(二)新淦外圍共匪，廿七日午向縣城反撲，激戰至傍晚，城區已情況不明，此間最高軍事機關負責人判斷，贛江前線共軍目下並無溯江進犯跡象，樟樹新淦區共匪兵力雖續有增加，其動向為沿浙贛路西犯的成份較多，目的在與粵漢線南犯匪呼應，企圖威脅長衡。

粵培育幹部 籌設政訓班

【中央社廣州二十八日電】廣東省政府為培養優秀政治軍事幹部，充實革命力量，決於短期內設立政治訓練班，[illegible]

于右任等晤代總統 報告赴謁蔣總裁經過

[illegible]

「北平和平真象」 二十 吳延懷撰述

（十二）不錯，北平現在是十[illegible]

[illegible]

（未完待續）

制止現鈔入川境

渝組成航空檢查站 入境現鈔不得超過二十億元

【中央社重慶二十八日電】渝警備部為嚴格執行長官公署制止奸商運現鈔入境，自二十九日起，該部令組成航空站檢查組，規定今後乘客攜帶黃金（飾金在內）不得超過二兩，銀元不得超過五十枚，入境現鈔不得超過二十億，違限者[illegible]

[illegible]

救濟流亡抵穗學生 教部商討安置辦法

政大收容流亡生赴該校寄讀

【中央社廣州二十八日電】南來學生激增，截至目前止，教育部輔導會已收容安插之大中學生計有二千七百人，其中有六百人自願從軍，近日又有濟南第一二三四聯中，及煙台臨中學生五千餘人，陸續過境，[illegible]

迪化演平劇 宴蘇聯代表

【中央社迪化二十八日電】昨晚此間西大樓特舉行晚會，招待在迪蘇聯代表及館員觀賞[illegible]

發揮責任內閣權能 組織最高決策委會

立委所組成之中社發表主張

【中央社廣州廿八日電】立法院委員八十餘人，所組成之中社，頃針對當前時局發表其主張，茲誌其全文如次：本社成立之初，同人等即認定實行民治，加強團結，發揚正義，整飭紀綱，為今日中國實行憲政戡亂建國之要圖，[illegible]

傅秉常准辭外長 仍由次長葉公超代理

馬鴻逵請病假馬敦靜代行主席

【中央社廣州廿八日電】總統令廿八日頒佈如下：(一)外交部部長傅秉常呈請辭職，傅秉常准免本職，所有外交部部務，着由該部政務次長葉公超代理，此令，(二)[illegible]本職，此令。

【中央社廣州廿八日電】據悉，經濟部長孫越崎，曾迭經呈請辭職，志頗為堅決。

【中央社寧夏廿八日電】寧主席馬鴻逵，因病在蘭就醫，所有主席職務，已電請中樞由委員馬敦靜代行。

徵借豪門款項 政院覆立院

【中央社廣州廿八日電】行政院頃以文經一一五三號咨，請立法院，[illegible]孔祥熙，張嘉璈三先生，徵借十億美元，作軍費及整理金融基金一案，經提出三十八年五月十八日本院第六十次會議議決，照案轉知宋子文孔祥熙張嘉璈三先生，除分別轉知外，相應函復查照，此致立法院。

財長劉攻芸 突飛馬公島

[illegible]

青各界首長 歡宴桂永清

【中央社青島二十八日電】青市黨政軍各界首長，今午十二時，假迎賓館歡宴海軍總司令桂永清，並就當前青市局勢交換意見。

白德華被提名任助理國務卿
參院將調查其對華態度
柏克認為共匪竟能佔領上海 直接由於華府粗忽思想所致

【中央社華盛頓二十七日合衆電】參院將調查國務院主管遠東事務之助理國務卿以前，將調查白氏是否有親共思想，白氏對美國遠東政策之籌劃，為二十六日提出新任助理國務卿五人，白氏即為其中之一。參議員告記者稱，參院外交委員會，將調查白氏過去之歷史及責任，吾人深欲明瞭白氏對於中國問題，是否有親共傾向及是否會主張中國成立一有共黨參加之聯合政府，渠並要求白氏，闡明其對台灣及太平洋諸島之態度，惠氏並稱，自白德華被提名後，參院已有四五人聯名要求詳細明瞭白氏在決策上之地位。

【中央社華盛頓二十七日合衆電】美國青年共和黨人全國聯合會主席柏克，對政府之對華政策，予以指責，並要求共和黨在全球冷戰計劃中，在為時尚不太晚以前，爭取主動，並謂，共黨能向上海擴張，或佔領上海，乃直接由於華府之粗忽思想，據常規之方法，在共和黨對於何未採取全球計劃中之對華政策以前，吾人在太平洋方面，將繼續遭遇各種問題。

外長會議前途黯淡
解決德國問題難獲協議
蘇當局已繼續封鎖柏林交通

【中央社巴黎廿七日合衆電】蘇外長維辛斯基擬已提出完全封閉任何全德解決德國問題之門徑，西方各國外長認為，蘇方對任何有關德國之建議，都懷有所成就之希望，大部份德國之經濟與政治計劃，及魯爾區管制，均未結束，但此次會議，向來曲折迂迴，故尚有曲折之可能。

【中央社巴黎廿八日合衆電】據德四方國家將於下週初提出……今日外長會議中，向美提出關於德國問題之相對建議，……

【中央社柏林廿八日合衆電】蘇聯當局已阻斷一切對柏林之交通，鐵路工人停止罷工之前，將繼續封鎖交通，……

陳質平返國述職

【中央社馬尼剌廿七日電】我駐菲使館宣佈：陳公使已於廿七日離此赴港轉廣州述職，館務暫由一等秘書孫碧奇代理。

神戶地院判決 永江徒刑十月

【中央社東京二十八日電】神戶地方法院二十八日判決……永江一夫徒刑十個月，……

撤退華南美僑 休息艦將抵港

【中央社香港廿七日電】美國西太平洋艦隊司令白吉爾中將，今日在記者招待會中，詳述撤退華南美僑之計劃稱：將派用「休息」號臨時旅館，以便在港候輪之美僑住宿。

靈甫艦抵港 已交還英國

【中央社香港廿七日電】……

【中央社香港廿八日合衆電】英艦巡洋艦……「休息」號即可抵此，……

澈底肅清川南土匪
長官公署提示辦法

【建成社宜賓通訊】此間報紙載稱：西南長官公署為整頓川滇黔三省邊境治安，澈底肅清川南土匪起見，特令飭該邊警備部追剿，並提示辦法七項：（一）清剿部隊，應着重封鎖要隘，形成包圍，然後分進合擊，務予殲除，免其流竄。（二）責成川滇黔邊區保安司令部，應於瀘州、大關、成信、筠連、高縣等地，分別佈置有力之保安團隊，以防該匪竄出。（三）宜賓、納溪、敘永等地附近，均應控置部隊，以便機動使用。（四）第六、七兩區專署對各縣地方團隊預作必要之充實與整頓。（五）在剿匪期內，各縣長應隨軍行動，以便就近辦理善後收撫。（六）……（七）剿匪部隊應嚴明紀律，任何所需，一律不准取自民間，但各縣應組織運輸隊，以擔任軍需之運送。

敘寧佈鄉軍官 下鄉協助催糧

【中華社川中分社】此間為增加政府收入……三日之久，終於挨餓斃命。

羅江難民日多 縣府令救濟

【羅江通訊】……

西充倡導救貧 縣民熱烈響應

【社訊】西充通訊：本縣近因物價飛漲，一般貧民生活已陷絕境，……

安縣一保長 率匪徒搶人

【大衆社安縣快訊】……

簡陽青年憤恨共匪
紛紛從軍出川戡亂

【華光社簡陽通訊】此地青年憤恨共匪出兵禍國，紛紛響應從軍出川戡亂，自由報名入伍者頗衆，……

【華川社樂山通訊】樂山青年聯誼會，於前日在該會舉行茶會，歡迎由台省歸來青年軍二十餘人，……

達縣水利工程 現正設計動工

【人言新聞社達縣訊】達縣於明月江擬興工程……

西康保安部 提倡兵墾荒

【人言新聞社雅安訊】西康全省保安副司令王治人氏，為增加邊地生產，完成經濟建設使命，……

重慶市各銀行 舉辦銀元存匯

【蓉聲社渝訊】……

王蘊滋匪團竄邛崍 縣府令各鄉戒嚴

【社訊】邛崍十二日……

冕寧迴龍鄉 夷患極嚴重

【時新新聞社冕寧通訊】……

農民喜雨 插秧無虞

【華光社新都通訊】本縣近兩月來未見大雨，……

【晉波社雙流通訊】……

關元折價殊欠合理
公務人員無法生活
川康區監察行署提出糾正案

【本報訊】廣州國府核定關元價值，一百八十萬，……

省參會定六一開幕
討論自衛經濟問題
省府交議擴充保安團隊等案

【西影社】川省參議會，第一屆第八次大會，定六月一日揭幕，……

為控制川北情報 遂寧設無綫電台

【時聞社】川省府為加強全川防務，……

川陝鄂切實聯防
省府擬定實施辦法
川鄂邊防會議已在萬縣召開

【正言社】……

保安部補充械彈 決在蓉設製造廠

【時聞社】……

募集自衛捐款 區丁違法估攤

【西影社】……

加強民衆自衛力量
蓉各區設促進委員

【國聲社】蓉市各區區公所，……

防止奸宄活動 市府整理戶籍

【國聲社】蓉市第一區……

防止豬牛瘟疫 省訂防治計劃

【大陸社】……

征屬優待穀 按三節發放

【今日社】……

奸人利用煙匪 省令邊區嚴防

【川康社訊】……

田處派員飛渝 加緊川東徵運

【長風社】……

蓉工程師籌備 慶祝工程師節

【今日社】中國工程師學會蓉分會，……

觸犯戒嚴法令 審判程序規定

【時新新聞社】……

省行發薪困難 發起請假運動

【社訊】……

紀念六三禁煙節 大會主席團推定

【聯華新聞社成都訊】……

戰區學生來渝 擬定救濟辦法

【西華社渝訊】……

金銀猛跳 油米軋高

經濟新聞

【本報訊】昨日各貨……

稅捐處力加整頓 娛樂捐欠額減少

【長風社】……

駐川國軍糧食 省府嚴令集中

【衆志社訊】……

農民負荷綦重 省禁非法攤派

【時聞社】……

短評

八十萬自衛武裝

西南長官公署為確保本省安寧，張長官連日以來，召集各軍事當局，商討動員武裝八十萬人，成衛川防，舉行重要會議，商討動員之技術問題，在數度交換意見後，內容已趨具體，將來此項計劃，果能付諸實施，省之安寧，可能決保無虞。

動員八十萬武裝的具體內容，未公佈以前，外界不得而知，以川省人力之富，動員八十萬武裝，想來不成問題，各縣市已組成的自衛總隊，均以每縣一萬人計，即有一百四五十萬人，問題在於武器，全靠中央補給，事實上有不可能，尤不充足的就地設廠，限於設備，仍未成為事實，目前時局嚴重，無法拖延，最好先在武器製造方面，加緊努力，只要武器充足，八十萬自衛武裝才有充足的戰鬥力量，保境自衛，方不致徒託空言。

副刊 第七〇二期

人生之真諦

吳俊序

宇宙論（十四）

宇宙萬物為之動式，不外波動與繞動之各宜繞動論，均有離心力與向心力之表示，因而其動系之秩序極不穩定，有的彼此互相衝擊而歸烏，但由互相衝擊之後彼此復漸趨協調，於是許多動系合併者合併，分離者分離，遂漸形成各種之星體。（即中國哲學所謂五行相生相剋互相代替之理）此其間不知經歷若干萬年，地球始獲有今日秩序之軌道。由此吾人可想像宇宙秩序之建立，係由舊動系之破壞與消滅。舊無破壞消滅之痛苦，則所謂建設，根本為不可能之事，此即為天體之進化。

至於生物之進化亦然。試觀由單細胞生物而複細胞生物以至複雜之人類機體，所系皆由簡而繁，重重增加，所以人類本身之所以成為複雜完密之一動系，最初亦經過單細胞動物之一段，不過人類在若干萬年之進化過程，不斷添其內部生命衝動之努力，遂漸破壞舊有生理構造秩序，建設新生生理之構造秩序，日復一日，年復一年，經過自然淘汰之選擇，然後造成今日人類生理之構造秩序，此即為生物之進化。

無論天體之進化與生物之進化皆由於一動系之重重套合，重重擴大，此其間衝突與矛盾，配合與適當，遂由簡單與較混亂之秩序，漸進而為複雜與完密之秩序。

國父孫中山先生對宇宙之進化，分為三時期：（一）元始之時，太極動而生電子，電子凝而成元素，元素合而成物質，物質聚而成地球，此為進化第一期。現在太空諸天體尚在此期中物質進化，以地球為目的，吾人之地球，其進化幾何年代而始成，不可得而考，（二）由生元之始生，至於成人，則為進化第二期，物質由微此顯，由簡而繁，依物競天擇之原則，經幾許優勝劣敗，生存淘汰，新陳代謝，千百萬年，而人類始成。（三）人類初生之時，亦與禽獸無異，再經幾許萬年，始長成人性，此為進化第三期，此說與前略同。（未完）

一個警覺的人

新人

一〇六六年諾門王威廉一世侵入英格蘭，在哈斯丁斯之役擊敗了英吉利人，殺死哈羅德王。但諾門人之完成此次征服，則尚在若干年之後。最後一批抵抗諾門人的軍隊，是希華德所督率的一羣愛國志士。他們以位於鄉摩郡的沼澤之中的伊里島為根據地。

當時，除了牧師僧侶之外，極少人能夠讀識。諾門的征伐史，在許多年之後始行寫出。一位名叫李却德的僧人，曾留下一些記載，但詳細完密的記載，却是僧人康果夫和他的師兄師弟們根據民間傳述所完成的撒克遜史略。英人痛恨諾門暴主。在他的心目中，只有希華德是此次戰爭的英雄。所以希氏的故事，在民間流傳的很多。這些故事，至今仍在英格蘭東部流傳着。

據康史家說，希華德出自名門，他的父親李奧佛利，是林肯郡的波倫助爵，麥西亞伯爵，他的母親是歐斯提瓦夫人。總之，他決不是一個出身低微的冒險家。不然，微應加伯爵那樣顯赫一時的人物，絕不會接受他的領導。威廉一世，後來也不會寬恕他。

他具有強烈的情感，短小精悍，很易於衝動，因為他的眼睛一褐一藍，從小他就狂野而富于冒險精神。十八歲時，因為毆打掠劫一個他所惡厭的牧師，而被父親請求皇室，制奪了公民權。一個喪失了公民權的人，除了逃亡國外，沒有第二條路可走。於是他買舟往岡城，在岡城的吉潔伯皇庭，曾殺死一隻越籬猛熊，因而名譟一時。其後又度着類似海盜的生涯，遍遊康沃爾及愛爾蘭。

據傳奇記載，他在康沃爾曾獨力擊死一個巨人，救了一位郡主。

接着，他又到聖歐梅爾的佛蘭得斯去，在那里得識陶芙利達夫人，二人一見傾心，終成眷屬。不久英王愛德華逝世，哈羅德繼位，在北部擊敗丹麥人後又南迎諾門人，但因哈斯丁戰敗，於是諾門威廉王乃即位稱王。

希華德得到這個消息之後，首途返國，發現他父親的宅第裏住滿了諾門人，他兄弟的首級，挑在矛尖高懸在大門上。於是他殺盡了這些諾門人，又同佛蘭德斯去。不久，便偕妻子與同志若干人重來，留駐伊里島，糾合愛國的志士與入主的諾門人抗戰。在這裏，他獲得警覺者希華德的綽名。他以「警備」，所需□口號，以兩根僧侶帶着成綑章，率領衆人，奮逐外寇。

第一步，他求助於丹麥人。丹王李昂乃加冕即英王位，丹軍也在希華德協助之下，在彼得郡登陸。但是丹麥人一心一意只想掠奪。他們搶刧了寺院，塗殺了僧侶之後，便滿載而去。希華德不得已，只好退還伊里，在那里，被諾門人所圍。

伊里本是一個四週都是沼澤的小島但因愛國人士之助，希氏得在該島組成一隊精小的英軍，作堅毅不拔的奮鬥。諾門人屢次攻擊，均遭失敗，到後來伊里的僧侶竟生厭心，圖作叛變。希華德聽到這個不幸的消息之後，便與二三親信，連夜逃出諾門軍陣線，親手殺死他心愛的灰馬，免落敵手。

此後，他就在東部諸城，進行遊擊戰。經過多少次冒險與逃亡，折損了多少兵將之後，他終於投降，而獲威廉之寬宥。他回到故倫，與陶芙利達離異，另結新歡。但他還種諉事，不久終遭懲罰。傳奇上却說他是在伊里英勇作戰時，在衆寡懸殊的不利情勢之下，壯烈犧牲的。

威廉一世雖然寬恕了他，諾門貴族們却不肯干休。他們在一天晚上圍住了他的住宅，將他活捉。但他在喪命之前，還手斃了不少敵人，臨終時，連喚着陶芙利達的名字。

這是這位「最後一個英吉利人」的故事，雖然不見得完全屬實，却決不是憑空揑造的。在英吉利人心目中這樣一個愛自由而戰的英雄的故事，是決不會被遺忘的。不過他們胆敢公開的講述這些故事時，已在百年以後了。而英格蘭之奪回她在哈斯丁斯所失去的自由，則更在數百年之後。

同鄉（下）

亦舫

在路上，我又尋找那些包着素白頭帕的姑娘——那些眼睛黑黑，臉孔紅紅的姑娘，她們在清早，在朝陽的光輝裏忙碌着，有的上山裏去挖菜，青青的菘着鮮滿紅蘿蔔青菜的小車上；有的，在河邊洗水，她們的素白頭帕上，那染着彩紅似的朝陽顏色，她們的花格子布的衣衫，給風吹得飄飄地響着，……她們的頭油味和沾黏在她們身上的泥土氣息，混和着在空氣裏散出濃濃的香味。她們隔着菜地，小河，坟堆，伸着通紅的手臂，相互的招呼着，說說着，於是許多柔軟的嬌嫩的本地聲音，這裏，那裏，像小鳥的囀子似的在空氣裏振動。

在路上，我是在尋找選些包着素白頭帕的姑娘——我離開故鄉以前的可愛的伴侶，可是，踏着碎磚和牛糞的石子路上，沒有那重重的踩過的尖頭鞋的脚印，林子裏，茅房前，沒有那些擁擠的壯健的身影，到那兒去了呢？我茫然而且愛憐，我只好向一個老農婦詢問：

「姑娘們，我的女兒，到鎮上，到城裏去了，去做了傭工，在這兒，她們沒有花衫子穿，而且也吃不飽。」

我轉過身，因為我再不能聽那老農婦的哀訴和看見那臉上掛的淚珠。

× × ×

我仍舊走，走着那我離開了幾年的故鄉土地，我的心情已是惆悵和黯然的了，脚步是更沉重的了……但是我還是見着了一幅情景：

在一家農舍門前的打穀場上，有一株赤裸的[illegible]色的大樹，牠的枝條筆直的伸開着，只在最高的枝椏中，架了一個鳥鵲的巢，巢中，有四隻肥胖的小鵲，啞啞的，憂愁似的叫着。

離開大樹不遠的地方，除了幾隻母雞，就有着幾個戴着狗頭帽的孩子在玩。他們穿得很臃腫而也很破爛，蹲在有着雞糞、小石塊的泥土上，用手抓着泥土，攪和了唾沫，專心的捏着泥糰，風把他們小髮鬢着的帶着鼻涕的含糊的聲音送過來。

「我做了一個糯子，有白糖的。」

「我做了一碗肉。」

「我做了一塊麥糕。」

於是他們興高彩烈地站起，端詳着，小臉甜笑的笑着，又即刻裝得大人那樣的虛偽的推讓，然而擋不住心底的無限的讚美。

「吃啊，吃啊在我們做鄉下人是真不容多吃到的呢！」

就在這時候，一隻穿草鞋的大脚，把這些精美的糯子、肉和糕，踏成了一團泥塊。

「回去，去放牛！」那農人的大巴掌打在戴狗頭帽的孩子臉上。

孩子哭了，其餘的傷心的捏着這些心愛的泥糯子……。

我覺得四週的空氣在冰冷冷的壓着我，我望見的，只是那些髒着門的歪斜的茅屋，枯萎的菜疇，矮籬上晒着的尿布，簷下串掛的蘿蔔的乾條子和抖縮着的，貧瘦的飢餓的人羣，我懷裡中的美麗的鄉村，是如此貧窮而卒陂的啊！

我咬着嘴唇心中在想：

「那一天，那使我們的鄉村重又美麗起來的一天，什麼時候來到呀？」

心

明

世間確有一種人明明有力量幫助別人，却偏偏願意坐觀成敗，若怕別人向他叩頭拜，若苦哀求，他依然無動於衷。習俗稱此種人曰：「自私」。

自私者該是沒有感情的人了！

非也，他祇是沒有「心」。不信的話，請你看那對於自己的一切你會發覺他很善於用「心」去處理自己的感情生活。

「心」是他用感情時必經之路，心地狹窄，便能為自己打算，永遠顧不到別人了。囤積居奇者，應歸入此類。

時髦女郎

更生

時髦女郎，是這樣新穎的名字，在滿清以前，從來沒有這個漂亮的名字，加在女郎稱呼上。

自從民主的新中國，奠定了新生的基礎，少女們便得到了自由。從前是孤凄的關在閨閣裏，而今得到解放。從前循規蹈矩，遵從三從四德，現在得以廣交朋友了。

雖然她們在從前，即使是達官貴人的女兒，只可冠上小姐的頭銜，而不能稱她們是時髦女郎和摩登小姐吧！

在從前，她們是在家從母，出嫁從夫的，她們是極順從丈夫的。

在從前，她們的婚姻是父母包辦的，一個美麗的姑娘，常常嫁給一個醜陋的丈夫。

不，現在是男女平等，戀愛自由哪，社交公開哪。

如果一個守舊禮教的父母，看見她們公然和年青的少年跳舞，擁抱，和接吻時，他們必定會責罵他們的女兒，「喪盡祖宗的德，和敗壞門風哪」。

不，這是戀愛自由的是男女平等，還是社交公開，這是女郎應當享受的權利。

戀愛是應當自由的，男女是應當平等的，社交是應當公開的。

不過，時髦女郎常常會玩弄男子，就好像男子玩弄她們的一樣，在下等人家的女子，她也會打扮的，什麼胭脂，口紅，她們也會要她的丈夫給她買的。

中等人家的女子，她們略識些字，她們很會算帳，她們的手抓到金錢就不再放出來，她們只會要錢，而且還叫丈夫去要錢，偷也好，騙也好，搶也好，拿名譽來出賣也好，她們逼着她的丈夫去找，得了錢她們會積蓄起來，不肯給男人用，同時還逼着男人去找更多的錢，這是一類。還有一種女人卻整天夢想發財，打扮得和貴婦人一樣，出風頭，交朋友，看戲，遊玩，跳舞，穿漂亮的衣服，戴着金首飾，坐着私包車逛大街，她們的衣服，是時新的，花樣很多的。

上等的貴婦人是高貴的，秀美的，然而她又是更危險的。她的微笑，她的優雅的態度，她一身的香氣，都會使人陶醉，她的笑是迷人的，她一顰一眼也會使人顛狂。她說一句話就像一串珍珠在天鵝絨上連着滾，她一動，一去，一來，伸伸四肢，然後輕輕一跳，就像一隻愛玩的小貓。

倘使你是一個小商人，或者你是一個小公務員，你就將你半生的蓄積的錢，不夠她半年的浪費。

她們是要漂亮的，愛很貴的，愛游玩的，愛玩弄男子的，正因為她們是時髦女郎吧！

服從

黃永厚

軍人的才能，是服從得以發揮。

服從與守法不同，它往往須犧牲自己的自由或生命，因為軍隊的產生，原是在國民「效忠國家」共同意志之下。

衆人的目的雖同，但意志未必一致，在戰事進行當中，最要是絕對服從，除不了卓越的，只有一個卓越的指揮官的命令，才能使他的部下覺得戰勝的光榮。

然而一個統帥，事實上不能直接指揮百萬大軍，他們的關係很繁複，機構愈龐大階層必愈多，在這許多不同階級上的人，他們是在服務達成上，求得平等的功勳與行動的自由，絕非奴才聽命於主子那樣單純。

我們沒有看到過命令中會經附帶說明理由，這就是說，各人聰明才智的反應很有出入，在一貫的精神上，它毋須服從受命者有研究考慮的必要，同時，我們也知道，指揮者並不完全比他所有的部下更會有才幹，在作戰時，也不是完全比他所有的部下任何人更清醒。

所以這種毫無折扣的服從，應當不帶絲毫勉強，它含有一種強烈的「迷信」要素，否則，命令驟間就會在一個神經過敏的部下腦中轉了蛇。

服從者實現我們共同偉大的意志，成功者異於常人是他自己能徹底相信自己的力量，相信他能服從命令，達成任務；天才與庸才的分歧亦在此。

舊鞋

〈宣〉

花燭之夜，一對新人正在一件件打開收到的禮品，在一隻小箱子中並放着兩雙精美的新鞋——一雙男用短靴和一雙女用拖鞋，使他倆十分歡喜的，底下還有兩雙舊鞋。

「咦，還是我的舊鞋子呀！」新娘拿起其中一雙叫道。

「哦！我的一雙舊鞋也在這裏！」新郎也吃驚。

他們忙把鞋束拆開，抽出來一張二十元的支票，另外一張便箋寫着：

「愛兒：這兩雙新鞋，是我送你和新娘的，希望你倆好好走婚後生活之長途，新婚不久，你倆彼此之間，也許會有新鞋穿上足時的感覺，總覺得有點緊夾脚，不十分舒適的；可是隨着時日的消逝，你們的婚姻，愈來愈美滿，合適得就像穿着舊鞋子那種舒服。祝你們蜜月快樂。爸爸。」

總府街 電話一〇二一

南國行

五月廿二日起

驚人減價

本行往昔有作風！

為顧主真誠服務！

請你下這些相因貨物：

英國凡立丁 每條十二元 下裝

英國嗶嘰呢 每尺六角

英國西服 每套十二元

香港花紗女件料 每件四元

51派克金亮水筆

吐吐標準領帶

春熙南段

中川公司

大減價七天

呢絨綢緞百貨布疋

各貨驚人低廉

機會難得！

幸勿錯過

錦屏大戲院

五月廿九日午夜開台

新頭本

新白蛇傳

全班合演

聚福祥綢緞百貨總行

各貨大狂廉

用以往信譽作保證

用廉價貨品作事實

春熙路口 電話八八八